“Sou apenas um executante”
Conhecemos o KENG~, o produtor que optou por não viver da música para poder compor sem compromissos.
Há artistas que passam a vida a tentar transformar a sua paixão numa profissão, e depois há aqueles que fazem exatamente o contrário….
Quando encontro o Maurizio Caggiano, conhecido artisticamente como KENG~, acho que já tenho a entrevista na cabeça. Mais de trinta anos de carreira musical, sete álbuns lançados, fundador de Registos BASIC, artista ao vivo, designer de som, percussionista, professor, programador, fotógrafo, decorador, criativo. A clássica história do artista independente que atravessou três décadas de música eletrónica.
Pedimos um café, ligo o gravador e a primeira pergunta surge quase automaticamente:
“Vamos falar sobre o teu papel como músico.”
O Maurizio sorri, abana a cabeça e interrompe-me antes mesmo de eu terminar a frase:
“Pára…”
Bebe um gole de café:
“Eu não sou músico.”
Fico em silêncio:
“Sou um humilde servo do cosmos. Um médium.”
Percebo imediatamente que a entrevista que tinha preparado não seria a mais adequada, porque o KENG~ não pensa em termos de carreira, mercado ou géneros musicais, mas sim em termos de energia, escuta e liberdade.
“A música não me pertence.”
O que significa ser um médium?
«Significa deixar de pensar que a música pertence a quem a produz. Acho que somos simplesmente tradutores. Quando tudo funciona mesmo, já não és tu a decidir. Ouves a música, o público, o espaço. Ouves o momento. A música já existe. Tu apenas tentas dar-lhe forma, como um demiurgo.»
Não há qualquer pose mística na forma como ele conta isto, muito pelo contrário. Fala com a naturalidade de quem construiu essa convicção ao longo de décadas de estudo, concertos e experiências.
Uma criança, um Bontempi e uma curiosidade infinita
A história começa como tantas outras. Um órgão de brincar da Bontempi, quatro anos, as primeiras aulas, só que, em vez de se limitar aos exercícios, o pequeno Maurizio prefere carregar nos botões, mudar os registos, alterar os sons:
«O professor atribuía-me os exercícios. Eu fazia-os. Mas depois continuava. As teclas, as barras e os botões despertavam a minha curiosidade. Queria perceber por que razão o som mudava. Acho que foi aí que começou o design de som.»
Desde então, nunca mais parou. Piano, percussão, didgeridoo, sintetizadores, qualquer instrumento rítmico que lhe caia nas mãos, mas, acima de tudo, a curiosidade de compreender o que se passa por trás de cada som.
«A certa altura, já não me bastava tocar instrumentos. Queria construí-los.»
Construir em vez de escolher
Muitos produtores começam uma faixa a percorrer milhares de predefinições; ele faz o contrário.
«Se puder, evito os presets. Gosto de programar os sintetizadores do zero. Ou de gravar os sons do mundo.»
Quando diz “gravar o mundo”, refere-se literalmente a sair com o seu microfone Rode e a gravar tudo o que lhe chame a atenção: um portão, o ruído de uma fábrica, uma porta, o vento entre as árvores, uma pedra, um comboio; depois, tudo volta para o estúdio, onde é descomposta, granulada, filtrada e ressintetizada.
«Para mim, a música concreta não é um género. É uma forma de observar o que nos rodeia.»
Quais são as suas sínteses preferidas?
«A FM, porque cria harmonias incrivelmente ricas. A síntese granular, porque permite manipular o tempo de uma forma quase física. E a síntese subtrativa, que continua a ser uma das formas mais elegantes de conceção sonora.»
Pure Data, Max/MSP, SuperCollider, Reason: mais do que software, parecem estar a tornar-se instrumentos musicais.
“A técnica serve para esquecer a técnica.”
Nesta altura, chamo-lhe a atenção para uma aparente contradição:
É um técnico, programa, desenvolve, ensina informática, faz design de som e, no entanto, fala constantemente de instinto.
Ele sorri….
«Porque a técnica serve para chegarmos ao ponto em que podemos deixar de pensar nela. Isto aplica-se a um instrumento, à programação, à mistura e também ao ensino. Quando interiorizamos uma técnica, podemos finalmente ouvir.»
A BASIC Records não foi criada para vender discos
Em 2015, fundou a BASIC Records, cujo acrónimo significa Comunidade de inovação sonora de Basilicata.
«Muitos ficam apenas pela palavra »Records”. Para mim, o que importa é “Community”. Não queria criar uma editora. Queria criar um espaço onde fosse possível experimentar sem ter de pedir permissão a ninguém.»
Hoje, a BASIC é uma editora discográfica, um estúdio de masterização, uma produtora multimédia e um laboratório criativo. Uma extensão natural da sua ideia de independência.
“Nunca quis viver da música.”
É provavelmente a frase mais surpreendente de toda a conversa.
«Todos pensam que é uma renúncia. Para mim, foi uma conquista. Sou professor. E faço-o porque adoro. Não porque estivesse à espera que surgisse outra coisa. Acredito sinceramente que sou um dos professores mais felizes do mundo.»
Desde 2023, é professor efetivo numa escola de Piacenza, onde leciona o Laboratório de Ciências e Tecnologias da Informática, Design Gráfico, Informática e Técnicas Profissionais dos Serviços Comerciais.
«O facto de a música não ter de me pagar as contas deu-me uma enorme liberdade. Posso lançar o que quiser, mudar completamente de estilo, experimentar. Não tenho de correr atrás de algoritmos ou de playlists. A minha responsabilidade é ser sincero.»
Sete álbuns. Milhares de músicas que ninguém jamais ouvirá.
«Lancei sete álbuns. Mas a maior parte do meu trabalho nunca chegou a ser publicada.»
Ele olha para mim, sorrindo.
«Acho que tenho milhares de faixas que nunca vou publicar.»
Porquê?
«Porque muitas delas só existem durante o concerto ao vivo: gravo-as, desmonto-as, reconstruo-as, sobreponho-as a outras produções minhas ou à música de outros artistas, adiciono sintetizadores, percussão, samples… Cada atuação torna-se um organismo diferente. É precisamente esta a parte que me diverte.»
“Não me perguntes o que faço.”
Sempre que alguém organiza um concerto, surge sempre a mesma pergunta.
“O que é que escrevemos no folheto?”
«Respondo sempre da mesma forma. Escrevam: KENG~ Hybrid Set.»
Porquê?
«Porque nem eu sei o que faço, e digo isto sem falsa modéstia. Os meus dois decks praticamente nunca tocam uma faixa cada um, tocam juntos, sempre. Depois entram sintetizadores analógicos, percussões, samples do meu sampler Roland, loops, texturas, efeitos. A certa altura, até eu tenho dificuldade em reconhecer as minhas próprias produções.»
Chegam pedidos de definições por parte do público.
DJ? Ao vivo? Set de produtor?
Ele continua sem se decidir.
«As definições servem para os catálogos. Não para a música.»
O verdadeiro Selectah é o público
Há uma palavra que surge frequentemente na conversa.
“Estou a ouvir.”
«Na cultura jamaicana, o Selectah é quem escolhe os discos. Eu acredito que o verdadeiro Selectah é o público; eu ouço a pista de dança, sinto as pessoas; são elas que, sem se aperceberem, decidem o rumo da viagem.»
Por isso, pode partir de uma paisagem ambient, passar pela música eletroacústica e pela música concreta, e terminar na techno, no forest psytrance, no hi-tech, no jungle, no footwork, no dubstep ou no IDM, sem que a transição pareça nunca forçada.
Não segue um guião, segue uma conversa.
A lição mais importante não veio da música
Perto do final da entrevista, o tom muda, não porque eu lhe pergunte, mas porque, inevitavelmente, a conversa chega a esse ponto.
Há três anos, foi-lhe diagnosticado um linfoma, que atingiu dimensões consideráveis em três meses, tendo-se seguido doze ciclos de quimioterapia.
«Os médicos não paravam de me perguntar como é que eu conseguia. Diziam-me: “Os outros, depois da quimioterapia, ficam arrasados. Tu organizas eventos, tocas, constróis instalações, continuas a criar.”»
Eu respondia sempre a mesma coisa: »Se deixasse de fazer tudo isto, não haveria terapia capaz de me salvar.»
Ele faz uma pausa, pela primeira vez durante toda a conversa.
«A medicina curou-me. Nunca tive dúvidas quanto a isso. Mas o amor do meu filho e a música deram-me força para enfrentar essa batalha. Quando nos tornamos pais, tudo muda. Já não vivemos apenas para nós próprios. Cada escolha ganha um significado diferente. Sou um pai muito feliz. E acredito que foi precisamente essa felicidade que me fez lembrar, todos os dias, porque valia a pena continuar.»
Hoje, esse período já ficou para trás; ele não o descreve como uma vitória pessoal, mas sim como mais uma experiência que reforçou aquilo em que sempre acreditou:
que a música não é uma profissão, não é uma identidade, nem sequer é um objetivo. A música é um lugar. Um lugar onde continuar a viver, mesmo quando a vida parece exigir-te tudo.
Saímos do bar e, antes de nos despedirmos, pergunto-lhe se, passados mais de trinta anos, ainda sente a necessidade de provar alguma coisa.
Ria.
«Não. Só quero continuar a surpreender-me a mim próprio. Se isso acontecer, provavelmente o público também ficará surpreendido.»
Enquanto ele se afasta, penso na frase com que tinha corrigido a minha primeira pergunta.
“Eu não sou músico.”
Após duas horas de conversa, continuo sem saber se ele tem razão; uma coisa, porém, está-me clara: seja o que for que faça, fá-lo com uma liberdade que, hoje em dia, no mundo da música, se tornou extremamente rara.
Italiano 
English (UK) 
Deutsch 
Español 
Français 
Português 
العربية 
简体中文 
Konkani
Deixe um comentário