“Yo solo soy un ejecutor”
Hemos conocido a KENG~, el productor que ha decidido no ganarse la vida con la música para poder dedicarse a ella sin concesiones.
Hay artistas que se pasan toda la vida intentando convertir su pasión en un oficio, y luego están los que hacen exactamente lo contrario….
Cuando me encuentro con Maurizio Caggiano, conocido artísticamente como KENG~, creo que ya tengo la entrevista en mente. Más de treinta años de carrera musical, siete álbumes publicados, fundador de Registros BÁSICOS, intérprete en directo, diseñador de sonido, percusionista, profesor, desarrollador, fotógrafo, decorador, creativo. La típica historia del artista independiente que ha atravesado tres décadas de música electrónica.
Pedimos un café, enciendo la grabadora y la primera pregunta sale casi de forma automática:
“Hablemos de tu faceta como músico”.”
Maurizio sonríe, niega con la cabeza y me interrumpe antes incluso de que termine la frase:
“Alto…”
Da un sorbo de café:
“Yo no soy músico”.”
Me quedo en silencio:
“Soy un humilde servidor del cosmos. Un médium”.”
Me di cuenta enseguida de que la entrevista que había preparado no iba a ser la adecuada, porque KENG~ no piensa en términos de carrera, mercado o géneros musicales, sino en términos de energía, escucha y libertad.
“La música no me pertenece”.”
¿Qué significa ser médium?
«Significa smettere di pensare che la musica appartenga a chi la produce. Credo che noi siamo semplicemente dei traduttori. Quando tutto funziona davvero, non sei più tu a decidere. Ascolti la musica, il pubblico, lo spazio. Ascolti il momento. La musica esiste già. Tu provi soltanto a darle una forma, come un demiurgo.»
No hay nada de pose mística en la forma en que lo cuenta, más bien al contrario. Habla con la naturalidad de quien ha forjado esa convicción a lo largo de décadas de estudio, conciertos y experimentos.
Un niño, un Bontempi y una curiosidad infinita
La historia empieza como tantas otras. Un órgano de juguete Bontempi, cuatro años, las primeras clases; solo que, en lugar de limitarse a los ejercicios, el pequeño Maurizio prefiere pulsar botones, mover registros, cambiar de sonido:
«El profesor me asignaba los ejercicios. Yo los hacía. Pero luego seguía por mi cuenta. Me intrigaban las teclas, las barras y los botones. Quería entender por qué cambiaba el sonido. Creo que el diseño de sonido empezó ahí.»
Desde entonces, nunca ha dejado de hacerlo. Piano, percusión, didgeridoo, sintetizadores… cualquier instrumento rítmico que caiga en sus manos, pero, sobre todo, la curiosidad por comprender qué hay detrás de cada sonido.
«Llegó un momento en el que ya no me bastaba con tocar los instrumentos. Quería fabricarlos».»
Construir en lugar de elegir
Muchos productores empiezan una canción revisando miles de presets; él hace lo contrario.
«Si puedo, evito los presets. Me gusta programar los sintetizadores desde cero. O grabar los sonidos del mundo.»
Cuando dice “grabar el mundo”, se refiere literalmente a salir con su micrófono Rode y grabar cualquier cosa que le llame la atención: una verja, el ruido de una fábrica, una puerta, el viento entre los árboles, una piedra, un tren; después, todo vuelve al estudio, donde se descompone, se granula, se filtra y se resintetiza.
«Para mí, la música concreta no es un género. Es una forma de observar lo que nos rodea.»
¿Cuáles son tus resúmenes favoritos?
«La FM, porque crea armonías increíblemente ricas. La síntesis granular, porque permite manipular el tiempo de una forma casi física. Y la síntesis sustractiva, que sigue siendo una de las formas más elegantes de diseño sonoro.»
Pure Data, Max/MSP, SuperCollider, Reason: más que programas informáticos, parecen convertirse en instrumentos musicales.
“La técnica sirve para olvidarse de la técnica”.”
Llegados a este punto, le señalo una aparente contradicción:
Es técnico, programa, desarrolla, imparte clases de informática y se dedica al diseño de sonido, y sin embargo habla constantemente del instinto.
Sonríe….
«Porque la técnica sirve para llegar al punto en el que puedes dejar de pensar en ella. Esto se aplica a un instrumento, a la programación, a la mezcla y también a la enseñanza. Cuando interiorizas una técnica, por fin puedes escuchar».»
BASIC Records no se creó para vender discos
En 2015 fundó BASIC Records; el acrónimo significa Comunidad de Innovación Basilicata Sound.
«Muchos solo ven la palabra »Records”. Para mí, lo importante es “Community”. No quería crear un sello discográfico. Quería crear un espacio donde fuera posible experimentar sin tener que pedir permiso a nadie.»
Hoy en día, BASIC es un sello discográfico, un estudio de masterización, una productora multimedia y un taller creativo. Una extensión natural de su concepto de independencia.
“Nunca he querido ganarme la vida con la música”.”
Probablemente sea la frase más sorprendente de toda la conversación.
«Todo el mundo piensa que es una renuncia. Para mí ha sido un logro. Soy profesor. Y lo soy porque me encanta. No porque estuviera esperando a que llegara otra cosa. Sinceramente, creo que soy uno de los profesores más felices del mundo».»
Desde 2023 es profesor titular en un centro educativo de Piacenza, donde imparte las asignaturas de «Taller de Ciencias y Tecnologías de la Información», «Diseño Gráfico», «Informática» y «Técnicas Profesionales de los Servicios Comerciales».
«El hecho de que la música no tenga que pagarme las facturas me ha dado una libertad enorme. Puedo publicar lo que quiera, cambiar por completo de estilo, experimentar. No tengo que perseguir algoritmos ni listas de reproducción. Mi responsabilidad es ser sincero.»
Siete álbumes. Miles de canciones que nadie escuchará jamás.
«He publicado siete álbumes. Pero la mayor parte de mi trabajo nunca ha salido a la luz».»
Me mira sonriendo.
«Creo que tengo miles de temas que nunca publicaré.»
¿Por qué?
«Porque muchas solo existen durante el directo: las cojo, las desmonto, las reconstruyo, las superpongo a otras de mis producciones o a la música de otros artistas, añado sintetizadores, percusión, samples… Cada actuación se convierte en un organismo diferente. Esa es precisamente la parte que más me divierte».»
“No me preguntes qué hago”.”
Cada vez que alguien organiza un concierto, siempre surge la misma pregunta.
“¿Qué ponemos en el folleto?”
«Siempre respondo lo mismo. Escribid: KENG~ Hybrid Set.»
¿Por qué?
«Porque ni yo mismo sé lo que hago, y lo digo sin falsa modestia. Mis dos platos prácticamente nunca reproducen una pista cada uno, sino que suenan juntos, siempre. Luego se suman sintetizadores analógicos, percusión, muestras de mi sampler Roland, loops, texturas y efectos. Llega un momento en el que incluso a mí me cuesta reconocer mis propias producciones».»
El público pide que se aclaren algunos conceptos.
¿DJ? ¿En directo? ¿Set de productor?
Él sigue sin decidirse.
«Las definiciones sirven para los catálogos. No para la música.»
El verdadero Selectah es el público
Hay una palabra que aparece a menudo en la conversación.
“Te escucho”.”
«En la cultura jamaicana, el »selectah» es quien elige los discos. Yo creo que el verdadero «selectah» es el público; yo escucho la pista de baile, percibo a la gente; son ellos quienes, sin darse cuenta, deciden el rumbo del viaje.»
Por eso puede partir de un paisaje ambient, pasar por la música electroacústica y la música concreta, y terminar en el techno, el forest psytrance, el hi-tech, el jungle, el footwork, el dubstep o el IDM sin que la transición parezca nunca forzada.
No sigue un guion, sino una conversación.
La lección más importante no me la enseñó la música
Hacia el final de la entrevista, el tono cambia, no porque yo se lo pida, sino porque, inevitablemente, la conversación llega a ese punto.
Hace tres años le diagnosticaron un linfoma, que en tres meses alcanzó un tamaño considerable; a continuación, se sometió a doce ciclos de quimioterapia.
«Los médicos no paraban de preguntarme cómo lo hacía. Me decían: “Los demás, después de la quimioterapia, están destrozados. Tú organizas eventos, tocas, construyes instalaciones, sigues creando”.»
Yo siempre respondía lo mismo: »Si dejara de hacer todo esto, no habría terapia capaz de salvarme».»
Se detiene, por primera vez en toda la conversación.
«La medicina me curó. Nunca he tenido dudas al respecto. Pero el amor de mi hijo y la música me dieron la fuerza para afrontar esa batalla. Cuando te conviertes en padre, todo cambia. Ya no vives solo para ti. Cada decisión tiene un significado diferente. Soy un padre muy feliz. Y creo que fue precisamente esa felicidad la que me recordó cada día por qué merecía la pena seguir adelante».»
Hoy en día, esa etapa ya ha quedado atrás; no la cuenta como una victoria personal, sino como otra experiencia que ha reforzado aquello en lo que siempre ha creído:
que la música no es una profesión, no es una identidad, ni siquiera es un objetivo. La música es un lugar. Un lugar donde seguir viviendo, incluso cuando la vida parece exigírtelo todo.
Salimos del bar y, antes de despedirnos, le pregunto si, después de más de treinta años, sigue sintiendo la necesidad de demostrar algo.
Se ríe.
«No. Solo quiero seguir sorprendiéndome a mí mismo. Si eso ocurre, probablemente el público también se sorprenderá».»
Mientras se aleja, pienso en la frase con la que había corregido mi primera pregunta.
“Yo no soy músico”.”
Tras dos horas de conversación, sigo sin saber si tiene razón, pero hay algo que tengo claro: haga lo que haga, lo hace con una libertad que hoy en día, en el mundo de la música, se ha vuelto muy poco común.
Italiano 
English (UK) 
Deutsch 
Español 
Français 
Português 
العربية 
简体中文 
Konkani
Deja una respuesta